
文 | 米粒妈
民国是一个新旧交替的时期,人们感受到旧的压迫,但又不知道新的应该是什么样。那些有才华的女性,开始用力地为自由疾呼,但是观念却往往依然被旧时代牵绊。
白薇就是这样的一个女子。
她的才情可以比肩张爱玲,长得纯洁灵动,鲁迅第一次见她的时候说的是:
“有人说你像仙女。”
她写文章,参加抗战活动,为解放事业做宣传,但是却一生被男人PUA,尽管那么努力地想挣脱些什么,但那份属于旧时代女性的卑微,却误她终生。

老粉都知道,米粒妈特别喜欢研究民国女性的人生故事。尤其是那些才女们的故事。
比如这些:
【第一舞者】13岁轰动欧美,15岁被慈禧封为郡主,她是中国第一女舞蹈家!
【物理大咖】出身名门望族,坐拥千万豪宅,却甘愿一生清贫,92岁仍挤公交上班
【文学洛神】她是最懂鲁迅的女人,撞了一辈子南墙,就是不回头
【才女教母】她是张爱玲和林徽因的老师,决定终身不婚却被男神狂追
但她们终究是新旧交替时代迷惘的一代人,她们用自己的人生去探索新的道路,尽管有时候会撞得头破血流。
这个时代的女性,已经可以接受教育,可以展现出耀眼的才华和能力,但是在感情观念上的迷惘,使她们泥足深陷。
这很令米粒妈惋惜,但民国故事的凄美,也正在于此。

被婆婆咬断脚筋
白薇出生在湖南的一个书香世家,父亲虽然曾经参加过辛亥革命运动,但他也是处在新旧交替迷惘期的人,虽然看似追逐新思想,但骨子里还是个封建父权大男子。
在父亲眼里,女儿的婚姻大事就应该由家里来包办。所以在她7岁那年,母亲在戏院看戏的时候有人介绍娃娃亲,她直接一口答应了。
在16岁的时候,父亲直接要求她嫁到事先包办好的夫家,而这也开启了白薇噩梦般的婚姻生活。

婆婆是个寡妇,精神不太正常,有暴力倾向。丈夫又是大男子主义,对白薇没有半点疼爱。
所以在婆家,她动不动就受虐待。婆婆经常对她拳脚相加,还长期吃不饱饭,越来越瘦。
因为没能生下一儿半女,所以婆婆和丈夫对她更是不满,有一次,竟然被婆婆咬断了脚筋。
咬断你敢信?这婆婆也确实够吓人!这画面我都不敢想。
这还不算完,白薇一再的忍让都没换来婆家的半点同情,他们竟然偷偷商量着要把白薇卖掉,娶个新媳妇。
这可把白薇吓坏了,她当时就决定:赶紧跑!
白薇偷偷跑去投奔舅舅,舅舅还不错,把她安置在第三女子师范学校读书。但是没过多久,这事儿就让父亲发现了。
封建大家长的父亲非但完全没有理解和同情白薇,反而觉得她给家里丢了脸,在学校大闹一场后,又把白薇抓了回去。
回到婆家的白薇,遭到了变本加厉的毒打和囚禁,她被摧残地实在受不了了,知道家庭也完全指望不上,一心想逃跑,逃了两次都失败了。
终于,在老师和同学的帮助下,她坐轮船逃到了日本,这才真正脱离了噩梦一般的原生家庭和地狱一般的夫家。
可以说,白薇的少女时代是黑暗的,她来不及考虑什么是权力,什么是自尊,就被封建的父母一下子推入了深渊。

这也是她爱情悲剧的伏笔。
到了日本的她,一心扑在学习上。先后修过生物学,历史学,教育和心理学。
受田文的影响,她后来又开始转向文学创作。也就是这个时候,文坛上开始迎来一颗冉冉升起的星。
在日本的日子很苦,她一边求学,一边做保姆、做服务员,甚至捡垃圾。
但她过人的才华终究使她大放异彩,回国后,她投身革命,加入左联,成为鲁迅的女弟子,在文坛绽放了无限的光芒。

▲鲁迅
《打出幽灵塔》《北宁路某站》《敌同志》《火信》等一系列抗日小说、戏剧,把她推到了当时中国文学女作家的前列,一本《琳丽》被列入《新文学以来10部著作》,期间和她并列的有郁达夫的《沉沦》、鲁迅的《呐喊》。
但看似才华和能力并重,正在越飞越高的一代才女,正在因为一段致命的爱情而走向深渊。

一个男人,一生劫数
这个男人叫杨骚(真是人如其名啊),是白薇在日本的时候认识的。
那时候,白薇刚刚被自己暗恋的男神凌壁如拒绝,杨骚也被自己的女神凌琴如给抛弃了。两个失恋的人,就这样走到了一起。
他们像所有热恋中 的情侣一样,说肉麻的情话,缠绵炙热。但是在这份感情中,只有白薇一个人掏心窝子去爱,而杨骚,只是把白薇当一个万年大备胎。

▲杨骚
在白薇还沉浸在粉红色的恋爱泡泡中时,杨骚直接来了个不辞而别,没打招呼就回到了中国。
可能是因为白薇太缺爱,她对杨骚爱得疯狂,这种近乎捆绑式的爱,让本来就没太认真的杨骚感到特别窒息。
知道杨骚走了,白薇大病了一场。等到病好了,才收到了杨骚的分手信。信上说:
“我还是忘不了我最爱的女神凌琴如,你把我忘了吧,别再爱我了。”
这渣男感一下子就拉满了有没有?这谁扛得住啊?
白薇的心像是破了个大洞,这种毫无征兆的告别,确实是分手中最伤人的一种。
她不远万里,追到了杭州。白薇的穷追不舍让杨骚感到厌烦,又连夜逃到漳州。
白薇一边追,一边一封封信地写,就类似于咱们现在那些恋爱脑女生给男朋友发的大段大段微信小作文。
她越写,杨骚越躲,甚至躲到了加拿大。
而且他还回信说了一个渣到我想笑的话:
“等我玩够一百个女人就回来找你。我是爱你的啊,信我,我最爱的女子就是你。”
这是人能说出来的话吗?要搁现在,哪个男的敢这么说,估计咱们上去就是一个大耳刮子。但是被爱蒙了心智的白薇,竟然信了!

▲白薇和杨骚
也就是因为吃了这颗“定心丸”,白薇才能踏踏实实地等待杨骚玩够了再回来找她,她最高产、文学成就最高的时期,也是在这个时期。
杨骚还真没食言,他还真是玩够了回来找白薇了。而且玩得真是够够的,不但欠了一身债,还染上了性病。
白薇见到他,迫不及待地再次投入了他的怀抱,毫无悬念的,她也被传上了性病。
尽管被病痛折磨,白薇也完全不在乎。她不惜利用自己的人脉帮助杨骚,央求鲁迅帮杨骚发表文章,还希望跟他结婚。
他们拍了结婚照,买了家具,发了请帖,白薇的一番苦恋,似乎终于要修成正果了。

▲白薇和杨骚
但大婚当天,白薇穿着新做的旗袍,面对着满堂的宾客,再次遭遇了一次不辞而别。
杨骚没来,他逃!婚!了!
米粒妈只想再说一次:“这谁扛得住啊!”
白薇拖着病体,忍着心痛和社死,独自完成了自己的婚礼。

草木一秋,痴梦一场
心碎的白薇把两个人的情书整理成册,卖给了出版社,取名为《昨夜》。
本想把往事随着这份书稿彻底尘封,换一个地方重新开始,但到了重庆准备全身心投身革命事业的白薇,又双叒叕遇到了杨骚。
这可真是阴魂不散啊!米粒妈好气哦!
这一次相遇,白薇的心早就伤透了。她不打算搭理杨骚了。但是杨骚竟然死皮赖脸地缠着她,又跟她求婚。

白薇看到他那副嘴脸,顿时觉得凄凉和可笑百感交集,不是不爱,也不是爱,她是已经无感了。
不管他怎么纠缠,白薇再也不搭理他了。但这个“狗皮膏药”穷追猛打,还彻夜照顾患病的白薇,说尽了好话。
一看白薇不为所动,他直接扭头走了,他去了国外,娶了一个当地的女华侨,两个人相敬如宾,携手终老。
这也太狗了吧!而且不但“人至狗则无敌”,而且他还开始占据了道德制高点,每月把工资的大部分寄给白薇。
米粒妈想说:“你是不是觉得自己特别伟大啊?”
此后的白薇一心投入文学创作,直到建国以后,她主动申请去北大荒工作。她终身未再嫁,一直活到了93岁。

白薇的一生真的是受了太多感情的苦,因为从小缺少父母的爱,一脚迈入包办的婆家,又受尽了委屈,所以她根本不知道平等的爱是什么样子。
她其实是特别勇敢的。
面对婆家的虐待,她一次次逃跑,失败了再尝试,从没放弃过;
面对杨骚一次次的辜负,她能够强忍着情伤把自己的事业搞得风生水起,甚至还能分出余力帮助渣男。
这么棒的她,却低到了尘埃里,即使被一次次践踏,她也无怨无悔。也许她真的太没安全感了,太想抓住一个人了。
她不明白,爱不一定非要寄托在另一个人身上。如果她能够把对杨骚的爱,拿出哪怕一半来爱自己,那眼前的迷局可能一秒就会看清,拨开迷雾,也许就能看见幸福。
但是她明白得太晚了。
她明明有能力对抗这乱世中的战火,她有那么强的爆发力,能为文坛创造一个繁荣的盛景,但她却唯独没有能力对抗那份极度缺爱的孤独。
所以无论如何,爱人之前请首先足够爱自己!这世界上的任何事,努力都能看到结果,唯独爱不行。
可能白薇的这种极端的付出和包容,早就已经脱离了爱的本质,那已经是一种执念了。
要拥有一份健康的爱,我们首先要拥有一个健康的自己。面对生命的寒冬时,靠自己递给自己的棉大衣,比渴求谁给自己的那件,都暖和。

个人简介:@米粒妈频道(欢迎关注),米粒妈,美国海归,海淀家长,当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于学习干货、教育经验分享,5-12岁孩子的教育和升学,英文、数学、科学启蒙,以及全世界的新奇好物推荐,欢迎关注!(0~5岁宝妈请关注:@米粒妈爱分享)
创业项目群,学习操作 18个小项目,添加 微信:niuben22 备注:小项目!
如若转载,请注明出处:https://www.whowearswhat.cn/2248.html